
Cseh Tamás dalvilága

Feladatom a dalvilágról szólni – a dalok különösségének, létrejöttének titkára rátalálni. Meg 

kell  idéznünk azt  a  pillanatot,  amikor  egy vízivárosi  albérletben angyalok szálltak  át  a  szobán. 

Amikor,  majd  negyven  évvel  ezelőtt  visszavonhatatlanul  találkozott  Bereményi  Géza  és  Cseh 

Tamás…  Felnőtt  emberek  voltak,  lelkükben  gyermeki  sérülésekkel,  melyek  soha  meg  nem 

gyógyulhattak.  Benne  éltek,  kiszolgáltatottjai  és  élvezői  voltak  a  konszolidációs  dagonyának. 

Azoknak a ’60-as éveknek, amely Bibó szavával élve olyan volt, mint a méz … de előrehaladni 

nem lehetett benne…Igaz a kor közgazdász csapatai - a Dimitrov-téri fiúk  - szívesebben hallgatták 

a szabad világ vállveregető megnevezését a legvidámabb barakkról, elfogadva, hogy a láger örök 

és alapjaiban megváltoztathatatlan…

Be nem vallott sajátossága volt a kornak, hogy egy társaságba járt az udvari értelmiségi és a 

kontesztáló szuverén Kívülálló… És ma már tudjuk milyen nagy morális árat fizettünk ezért…

1970-ben egy rendszerető rajztanár és egy olasz-magyar szakot végzett fiatal író, Bereményi Géza 

találkozott, aki, éppen szinkrondramaturg a filmgyárban,  zsebében első kötete: A svéd király. A 

rajztanár  és  indián  Cseh Tamás  már  nem kezdő,  dalaival  szerepelt  játékfilmekben  és  ebben az 

időben lesz Jancsó Miklós filmjeinek emblematikus dalnoka.

Cseh Tamásnak barátja a képzőművész-filmes Erdély Miklós, aki a fennállót soha el nem fogadta 

… ekkoriban példaképe a festő-zenész Baksa-Soós János, a kor kultikus alakja és még sokan, akik a 

szabadság kis köreiben közlekedtek . …

A dalok  születését,  az  Iskola  utcai  albérletben,  legendák  övezik.  A legendák  forrása  az 

emlékezet. Az emlékezet, mely éppoly törékeny és töredezett, mint a levéltári dokumentumok, már 

ami  fennmaradt  a  keletkezett  nagytömegű  irategyüttesből.  Ez  alkalommal  a  történetek 

végeredményéről,  a  dalokról  kell  szólnunk,  a  dalok világáról,  Bereményi  Géza  és  Cseh Tamás 

érzékenységéről, arról, hogy a zene, a szöveg és az előadás egy új minőséget teremtett.

Kezdetben Cseh  Tamás  személyes jelenléte  teremthette  meg  a  dalok  világát,  meg  a 

kalózfelvételek kalózmásolatai, hiszen majd csak évek múlva jelenik meg az első album, a  Levél 

nővéremnek, a zenésztárssal Másik Jánossal közösen, majd új lemez egyedül, aztán közösen, ha 

megszakításokkal  is,  de  a  lemezek,  CD-k,  DVD-k sora  követi  az  elsőket,  és  reméljük  nincsen 

utolsó. De az elektronikus rögzítés világában is a Cseh Tamás dalok hiteles megjelenési formája a 

személyes előadás volt,  amíg lehetett ...  A helyszínek sem elsősorban koncerttermek, hanem a 

színház. A hetvenes évek elejétől a Huszonötödik Színház, majd a Várszínház, és a nagy korszak 

majd két évtizeden át a Katona József Színház, végül az utolsó menedék, a Bárka színpada. 

A mintegy negyven év alatt  a dalok tárgya a szabadság. Minden szó,  minden hangsúly, 

minden akkord önmagán túl valami mást is jelent, és ennek megfejtése sok áttétellel, réteggel, ha 

szimbolikusan is: a szabadságszerető ember vallomása.  A dalok közege a történelem, ahogy azt 
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csak a legnagyobbak értelmezik, a múlt a jelenbe fut és a jelen érthetetlen e szálak felfejtése nélkül. 

A históriás énekek, a kuruc dalok, a népdalok, a country, a nagyvárosi műdalok.  a klasszikusok 

magabiztosan  simulnak  az  eszköztárba.  Igen,  Balassi  Bálinttól  a  20.  század  költőin  át  Karády 

Katalinig, a tegnapelőtt-től a tegnapig, minden lehet tárgya, ennek a világnak. Szíveikben meg nem 

alkuvón hordozzák 1956 emlékét, és míg a forradalom előtt, az ötvenes évek elején, Illyés Gyula 

korszakos  próféciájában – amelyet akkor az íróasztalnak fogalmazott – pontos volt, és ismételte 

annyiszor  ahányszor  csak  lehetett:  „…Hol  zsarnokság  van,  ott  zsarnokság  van”…  az  ’56-os 

forradalom  után  az  elfojtott  emlékezet,  ha  nyilvánosságot  akart,  akkor   csak  szimbolikusan 

szólhatott, énekelhetett a kiúttalanságról… De a dalok világa nemzedékek számára a szimbólumok 

nyelvén  azt  jelentette  „ahol  nincs  szabadság,  ott  nincs  szabadság”.   Az  igaznak katartikus 

kimondása  mindig  felszabadító  erejű,  még  ha  tudtuk  is  akkoriban  az  alkalmi  helyeken  is,  az 

Egyetemi  Színpadon  is,  hogy  ez  az  életérzés  csak  egy  estére  szóló  érzete  a  szabadságnak. 

Barátságunk  40 éve  olyan volt,  mint  a  búvópatak,  nem volt  se  látványos,  se  folyamatos,  de  a 

válságok idején nagy erővel tört elő. Amikor nem születtek dalok.  Volt ilyen fájdalmas időszak a 

nyolcvanas években, és kevésbé köztudottan a kilencvenes évek második felében is. Ekkoriban lett 

ő a Századunk egyik nagyszerű moderátora, egészen a Századunk haláláig. Csak azért hozakodok 

elő ezzel az akár személyesnek nevezhető mozzanattal, mert tudom, Cseh Tamásnak is kedves volt 

a Budai Vár, ahol dolgoztunk az újabb és újabb epizódokon. 

És  e  munka a  dalok  világának forrásvidékére  is  fontos  adalékkal  szolgált.  A negyvenes 

évekbeli filmhíradók elemzése közben derült ki számomra, hogy a könyvespolcomon lapuló testes 

szociográfia,  melynek  címe:  Tordas,  a  szövetkezeti  mintafalu:  valójában  Cseh  Tamás  első 

tizenhárom évének, meghatározó színtérének dokumentuma.  És a bevezetőben korábban átfutott 

mondat   -   „…A  mintafalu  intézkedéseinek  szálai  a  mintatelep  vezetőjéhez,  Cseh  Ferenchez 

jutottak, aki sokszor úttörő munkájával nagy érdemeket szerzett….” -  a dalnok édesapjáról szól, aki 

a  Hangya   szövetkezet  körzetvezetője volt.  Fiát  emiatt  csúfolták  később  körzőnek.  Erdőszéli 

szükséglakásba, kerültek ….és a mama, - ahogy gyermekei hívták „anyuka”,  ’56 nyaráig volt - 

kitelepített „nagyságos asszony”. Sebek, mit őriztek halálukig.

A vég  a  dalok világának  érvényességén mit  sem változtat.  Fájdalommal,  méltón  viselte 

sorsát, - családja önfeláldozó segítségével -  becsülettel megőrizte a ’csehtamási’ dalok tisztaságát.

(Hanák Gábor)
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